





E EM ESPECIAL DAQUELE 
DE RENUNCIAR À 
EDUCAÇÃO 
NOTAS SOBRE PSICANÁLISE E EDUCAÇÃO 
A Cecília e Luci, pelas conversas sobre a escola perdida. 
"...é a psicanálise que está fadada a estabelecer, no 
momento oportuno, um problema político". 
Educação Impossível. 
Maud Mannoni 
s termos problemas, dificul-
dades ou distúrbios de aprendizagem, 
bem como erro e fracasso escolar equi-
valem-se simbolicamente no atual espí-
rito (psico) pedagógico hegemônico. 
Por outro lado, tem se tornado hábito 
esgrimir, alternativa ou conjuntamente, 
como causas dos mesmos a falta de ma-
turação das capacidades cognitivo-afeti-
vas da clientela escolar e a ineficácia 
dos métodos de ensino utilizados cir-
cunstancialmente. 
Assim, um punhado de capacida-
des, como também um catatau de mé-
todos mais ou menos adequados, um 
sem-número de erros, dificuldades, pro-
blemas e distúrbios de aprendizagem 
fazem as vezes de uma ontologia edu-
cativa mínima. Trata-se de verdadeiras 
criaturas cujo pavonear ofusca os espíri-
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tos, ao ponto tal que não poucos já não podem pensar em outra 
coisa. Em nosso país, são numerosos os esforços governamentais 
bem como as pesquisas acadêmicas que visam insistentemente 
domesticá-las, prevenir sua reprodução, descobrir o segredo de seu 
regime alimentar ou simplesmente torná-las criaturas em extinção, 
graças à administração de métodos naturalmente adequados aos 
estados singulares, devidamente conhecidos, das capacidades ma-
turacionais de plantão. 
Dessa forma, o cotidiano escolar acabou sendo, de direito e 
de fato, psicologizado. Por um lado, a cena educativa foi sendo 
ocupada, cada vez mais, por aqueles que a principio foram cogita-
dos apenas como extras ou para-educativos. Como sabemos, esses 
especialistas, detentores de uma certa cultura psi, são, hoje, os que, 
avaliando, prognosticando, justificando os insucessos educativos, 
roubam o papel do educador de outrora. Por outro lado, virou 
hábito acreditar que a potestade educativa de toda empresa é fun-
ção da adequação natural entre capacidades e estratégias de 
administração de estímulos pedagógicos. Isto é, pensa-se que a 
educação só é possível na proporção dessa conjunção e, portanto, 
que qualquer tentativa não dedutível do prospectivo cálculo desen-
volvimentista carece a priori de toda pertinência. 
Em suma, o campo educativo passou a se articular a partir de 
um ponto de fuga sui generis -aquele recortado no horizonte pela 
junção assintótica de semelhante função ilusória. O que, em bom 
português, significa que o axioma "educar é desenvolver capaci-
dades" está sempre, em maior ou menor medida, bem como 
explícita ou implicitamente, embutido tanto nas grandes quanto nas 
pequenas decisões pedagógicas. Obviamente, colocada a proble-
mática nesses termos, a chave da mesma sempre estará nas mãos 
daqueles que possuem um conhecimento a mais sobre o dito 
desenvolvimento. 
O processo de psicologização da educação e em especial da 
escolar, originado, embora com intensidades e características sin-
gulares, nas primeiras décadas deste século na maioria dos países 
sedentos de ordem e progresso, acabou adquirindo, sem dúvida 
nenhuma, no nosso país dimensões inusitadas. Assim, não é por 
acaso que, hoje em dia, constatemos com certa facilidade o 
seguinte: 
• Não poucas escolas propalam, insistentemente, o fato de 
possuir todo tipo de especialistas na prevenção e cura dos ditos 
problemas de aprendizagem. Esse recurso revela-se um bom 
chamariz, bem como parece ser uma espécie de garantia espiritual 
para boa parte dos próprios educadores; 
• Uma certa religiosidade metodológica toma conta, cada vez 
mais, dos espíritos pedagógicos até o extremo de, por um lado, a 
maioria colocar o destino da empresa educativa nas mãos de 
deuses, cujas idades não ultrapassam o tempo da última troca de 
pedo-burocratas e, por outro, as escolas passam a se identificar 
entre si conforme a cartilha que rezam; 
• A psicologia da educação aca-
bou virando "a bendita" dentre todas as 
assim chamadas, e outrora respeitadas 
por igual, ciências da educação; 
• A própria psicologia da educa-
ção é, não poucas vezes, considerada 
uma psicologia menor "para os educa-
dores virem a conhecer mais sobre o 
desenvolvimento". Ignorando-se, assim, 
o espírito disciplinar originário no sen-
tido da compreensão psicológica da di-
nâmica própria do processo educativo; 
• Os campos clínicos e educativos 
acabaram superpostos a tal ponto que, 
por um lado, considera-se pertinente 
fundar uma educação escolar nos mol-
des de diferentes intervenções psicoló-
gicas e, por outro, pensa-se que a inter-
venção clínica (em especial, a psicope-
dagógica) é isomórfica à prática escolar, 
porém, "um pouco mais devagar e per-
sonalizada". 
• Pensa-se que o fracasso escolar 
é o produto do somatório dos ditos er-
ros ou problemas de aprendizagens, 
bem como, que esses resultam da não-
adequação dos métodos aos estados 
singulares das capacidades da clientela. 
Ao nosso ver, o inflacionamento 
psicológico está, precisamente, em cau-
sa, na inversão dos diversos efeitos 
perseguidos. Num texto recente * tenta-
mos mostrar, por exemplo, até que 
ponto a dita indisciplina escolar - obje-
to mutante de prevenção e controle - é 
um efeito paradoxal da própria forma 
de se colocar a problemática ensino-
aprendizagem no seio do espírito (psi-
co)pedagógico hegemônico. Mais ain-
da: hoje, declaramos estar persuadidos 
que ela acabou transformando a edu-
cação numa empresa, em princípio, 
impossível de vir a acontecer de fato 
ou, então, de difícil acontecimento. Por 
sinal, não era essa impossibilidade fatu-
al à qual Freud fez referência, quando 
colocou na mesma encruzilhada a arte 
do governo, da psicanálise e da edu-
cação, e que hoje tanto se propala. 
Com efeito, o pai da psicanálise se refe-
ria a uma certa impossibilidade estru-
tural ou de direito, que se aninha em 
todo ato educativo. 
Nesse sentido, cabe afirmar que o 
consabido fracasso escolar não é o efei-
to inevitável da impossibilidade educa-
tiva da qual fala a psicanálise, mas da 
tentativa sintomática que o discurso (psi-
co)pedagógico hegemônico propõe, 
precisamente, para equacioná-la. 
A EDUCAÇÃO 
ENTRE O CONHECIMENTO 
E O SABER 
Educar vem do latim educare que 
significa criar, alimentar, ter cuidados 
com, adestrar animais, formar e instruir. 
Por outro lado, parece ser que adquire 
só a partir do século XVII, ao menos na 
língua castelhana, um caráter menos 
material e limitado que seu sinônimo 
originário criar. Por sinal, talvez seja 
por isso que em francês os alunos são 
chamados "élèves", termo que deriva da 
expressão "élever des animaux". Em 
sua acepção poética, educar significa 
moldar, esculpir, escrever. É nesse sen-
tido que aparece, por exemplo, na frase 
"teneros mores seu pollice ducere", isto 
é, "moldar os caráteres tenros como 
com o polegar". Assim sendo, na edu-
cação atualiza-se algo da ordem de uma 
marca que molda, possibilita certa 
condição existencial, bem como burila 
o ímpeto próprio da "animalidade". 
Em suma, perece ser pertinente 
afirmar que educar significa, simples-
mente: endireitar. Quiçá essa palavra 
desagrade os espíritos politicamente 
corretos ou reavive pesadelos em al-
guns dos mais velhos. Entretanto, reafir-
mamos que é disso que se trata na edu-
cação, tanto escolar quanto familiar, 
embora seja num outro sentido - o 
metafórico. 
Em toda educação está em ques-
tão a transmissão de um conjunto par-
cial de conhecimentos ou uma amostra 
daquilo que os outros souberam acu-
mular com antecedência. Porém, aque-
le que aprende algo não só adquire um 
certo domínio sobre algum dos mundos 
possíveis -aqueles das letras, da na-
tureza, ou das virtudes humanas, dentre 
outros - mas também, é marcado pelo 
apre(e)ndido no próprio coração da 
vida. 
Quando o aprendiz adquire o do-
mínio de uma série de conhecimentos, 
acaba se parecendo um pouco com seu 
mestre. Mais ainda, quando apr(e)ende 
o que antes era apenas detentado por 
delegação pelo mestre -um algoritmo 
histórico-mundano de interação com o 
real ^ - acaba assujeitado, mesmo que 
seja por um fio, a toda uma tradição. 
Por exemplo, Pedrinho apre(e)ende os 
números, porque alguém lhe ensinou, 
mesmo que não tenha sido escolar-
mente. Então, de agora em diante, por 
um lado, o mundo sempre lhe apare-
cerá como numerável de forma tal que 
não poderá deixar de lutar epistemica-
mente com ele numa outra forma que 
não seja sob a legalidade n+1; e, por 
outro, Pedrinho, seu mestre e o mestre 
do mestre passam a ter alguma coisa 
em comum. Assim sendo, o conheci-
mento trasmitido não deixa de ser o 
embrulho de uma marca de pertinência 
ou um traço identificatório. Em outras 
palavras, trata-se de uma marca que em 
si mesma carrega uma dose de existên-
cia, ou seja, uma cota de saber fazer 
com a vida. 
Toda educação pressupõe, tam-
bém, a transmissão de um certo saber 
existencial que não se reduz ao conhe-
cimento sobre nenhum mundo possí-
vel. O fato de aprender os números 
possibilita a um sujeito, por exemplo, 
contar ovelhas numa noite de insônia, 
bem como calcular o intervalo de tem-
po existente entre os transbordamentos 
de um rio. Entretanto, a reconstrução 
em-si e para-si de um conhecimento 
qualquer, além de ter efeitos mais ou 
menos utilitários em diferentes registros 
da sobrevivência de alguém, extende as 
fronteiras da vida. Com efeito, agora, o 
sujeito tanto passa a noite acompanha-
do por outros insones contadores de 
ovelhas, quanto percebe que seus vizi-
nhos estão tomando providências e não 
fazendo excentricidades próprias dos 
extraterrestres. Isto é, o sujeito passa a 
fazer como os outros já vinham fazendo 
há algum tempo e, portanto, sua parca 
vida se existencializa. O sujeito além de 
ganhar um certo passatempo ou me-
lhores condições para se proteger da 
traiçoeira natureza, deixa de estar a sós. 
Isso, como sabemos, coloca uma série 
de problemas dependendo da compa-
nhia. Porém, aquilo que nem a melhor 
das companhias consegue impedir que 
acabe se colocando em questão é o 
preço da mesma, que não é outro que 
o tamanho da dívida pela própria exis-
tência. 
Assim, quando os pais "ensinam" 
seu filho quem, em parte, ele é para os 
outros (a começar por eles mesmos), 
colocando-lhe um nome que vectoriza 
certos ideais, como também quando 
uma professora ensina a Pedrinho os 
números, instala-se uma dívida. O filho 
em questão e o Pedrinho de plantão 
passam a dever algo pela sua existên-
cia, enquanto filho de alguém ou, sim-
plesmente, enquanto humano, pois, por 
exemplo, os animais são seres que, 
além de não possuírem amor filial, não 
acreditam em números. 
Como sabemos, uma coisa é dever 
uma quantia xis de dinheiro para um 
amigo e outra, muito diferente, é o pre-
ço da amizade. Com os nomes e os nú-
meros ocorre algo parecido: todo res-
peito será pouco para saldar a dívida 
pela existência ou, em outras palavras, 
o pouco sentido que a vida pode ter 
acabado de ganhar. No valor incal-
culável da mesma está embutida uma 
infindável pergunta: o outro, o que quer 
de mim ? 
Dessa forma, embora o nome e os 
números aprendidos tirem um bocado 
da estupidez da vida empírica, o ato de 
ensinar (re)instala ou marca a fogo 
aquela mesma pergunta. Se o leitor se 
detém um pouco sobre o assunto, logo 
verá que se trata de um paradoxo 
necessário. Com efeito, ter certeza so-
bre o que o outro quer de mim obriga-
me a pagar a dívida com a própria 
existência; entretanto, se o outro nada 
quer de mim, então, não há existência 
alguma a ser devida senão, apenas, vida 
a ser vivida ou gozada na sua solidão. 
O chamado desejo é precisamente o eco 
da natureza não-conclusiva dessa per-
gunta. 
Sobre o desejo não há conheci-
mento algum, mas, saber O saber 
sobre o desejo é um certo savoir faire 
cujo grande valor reside na sua fútil 
inutilidade, uma vez que o mundo so-
bre o qual versa é aquele do impossí-
vel. Esse saber, ao contrário dos conhe-
cimentos, não se estrutura em sistemas 
cada vez mais equilibrados conforme 
algum ponto virtual de referência 
histórico-mundana. O saber sobre o de-
sejo apenas se articula nas vicissitudes 
da existência, pois sua natureza é da 
ordem de um paradoxo, qual seja: que-
rer saber sobre o desejo e não querer 
saber que é impossível saber que não 
há saber sobre o desejo. Assim, cabe 
frisar que o saber sobre o desejo -sobre 
o não-possível- é, em última instância, o 
saber da mesmíssima impossibilidade. 
Nesse sentido, o saber sobre o desejo 
não deixa de ser o saber não-sabido -
recalcado- do desejo ^ . 
A dívida de todo aprendiz para 
com seu mestre ocasional é de natureza 
estritamente simbólica. Por um lado, o 
trasmitido -uma série de conhecimentos 
sobre mundos possíveis, bem como um 
fragmento não-sabido do saber- é da 
ordem do símbolo (da representação, 
da metáfora) e não das coisas. Por 
outro, é também simbólica no sentido 
em que o aprendiz nada deve no real, 
pois o transmitido não era, em última 
instância, do mestre. Ele doa, de fato, 
por delegação ou direito, aquilo que 
não deixa de ser sempre propiedade de 
uma tradição guardiã de sistemas epis-
têmicos. No entanto, isso não significa 
que o mestre seja um vigarista que em-
presta como se fosse dele objetos que 
pertencem a outros. Ele se autoriza, 
devidamente, invocando a potestade 
graciosa própria da tradição dos mes-
tres honrados. Mais ainda, é essa invo-
cação - e o reconhecimento da dívida 
nela embutida - que outorga caráter ver-
dadeiramente simbólico ao transmitido. 
O transmitido, em lugar de ser um sim-
ples índice do amor magistral, é um 
signo sui generis -um significante- tanto 
da dívida do mestre pelo empréstimo 
parcial do qual goza, quanto do desejo 
em causa no ato educativo. 
Por outra parte, quando alguém 
ensina está colocando alguma coisa em 
signos, ou seja, está ensi(g)nando ou 
fazendo alusão. O transmitido é uma 
in/sígnia ou fragmento mais ou menos 
tradicional de uma totalidade epistêmi-
ca e não todo o conhecimento que 
qualquer aprendiz, alguma vez, supôs a 
um mestre circunstancial. Assim, uma 
parte se transmite; mas ela não é toda a 
episteme. 
No entanto, na educação está tam-
bém em questão a transmissão de um 
certo saber, não redutível à ordem dos 
conhecimentos, sob a forma do (que é) 
ideal. Precisamente, em todo ato educa-
tivo há embutido uma cota de dever ser. 
Assim, quando alguém ensina os núme-
ros está dizendo ao aprendiz que chegar a conhecer o resultado de 
2+2 é tanto uma forma de vir a ser um pouco matemático quanto 
o dever de qualquer um que se preze um crente em números. Mais 
ainda, o nome que os pais colocam no filho faz também alusão a 
uma série de ideais ou conjunto quase sempre heteróclito de 
mandatos existenciais. De fato, todo nome costuma encerrar 
deveres do tipo: vir a ser um a mais como o avô na série dos seres 
honrados ou vir a ser um homem que como o pai renunciou à sua 
própria mãe. Porém, na educação, não só se trata da veiculação de 
ideais de ordem simbólica senão também de ideais imaginários. O 
ideal é imaginário quando não assume a forma de um dever ser, 
paradoxalmente, sempre retrospectivo, mas aquela de um manda-
to que se auto-esvazia de futuro no presente mesmo de sua for-
mulação. É verdade que a injunção de vir a ser, por exemplo, um 
pouco matemático, honrado ou homem, sempre arrasta consigo 
uma fatia de folclore imaginário. No entanto, o ideal imaginário é 
simplesmente um mandato feito de puro estofo especular; isto é, 
trata-se do pedido de complementação narcísica daquele mesmo 
que o enuncia. Assim, o ideal, em vez de levar embutido um dever 
ser -uma dívida para com o passado dos homens ou das matemáti-
cas-, encerra em si mesmo o dever de ser a metade que ao man-
dante lhe falta para ser de fato, lembrando Freud, o Ego-Ideal. Os 
Ideais do Ego, enquanto simbólicos, não têm por missão formatar a 
falta do/no sujeito, visto que precisamente assinalam, por exemplo, 
que a vida honrada do avô não se confunde com a honra, bem 
como o fato de renunciar à mãe não é ponto de chegada, mas de 
partida, para ser um homem. Como vemos, quando o ideal é sim-
bólico, o saber veiculado é um saber-não sabido, pois, embora no 
horizonte se recorte uma razão de ser, o sujeito nunca virá a saber 
certamente sobre a diferença entre ser e dever ser o ideal, no seio 
da qual aninha-se o desejo. Ao contrário, o ideal imaginário veicu-
la um saber mais parecido com a certeza; então, aquele que recebe 
a injunção de ser, agora, não só sabe o que lhe estão pedindo 
senão também como é que se faz para ser. À vista disso, esse saber 
sobre o desejo passa a ser um saber de fato sabido e, portanto, o 
veiculado acaba se revelando não um desejo mas um voto de gozo. 
Dessa forma, em toda empresa educativa, além dos conheci-
mentos transmitidos efetivamente, há algumas quantas coisas que, 
pelo contrário, perpassam em negativo no seio do ato. É o caso, 
precisamente, da própria alusão ao todo epistêmico impossível de 
ser veiculado na sua totalidade, da doação dos ideais que toma a 
forma de um dever-ser endividado, do saber sobre o desejo que 
revela ser ou um saber-não sabido ou uma certeza (isto é, um não-
saber), bem como o desejo que, embora transmitido, sempre é do 
Outro. 
Neste contexto, cabe afirmar que conhecimento, saber, dese-
jo e dívida simbólica se pressupõem e se articulam em toda edu-
cação. Mais ainda, cabe concluir que educar não é nada mais que 
o corriqueiro pôr em ato de um proces-
so de filiação ou assujeitamento a ide-
ais, desejos, sistemas epistêmicos e dívi-
das. 
Justamente, a educação, na medi-
da em que filia, entre (os) outros, o 
mestre de plantão e o aprendiz circuns-
tancial a uma tradição existencial, possi-
bilita que cada um se reconheça no 
outro; isto é, que cada um reconheça 
que o outro porta uma marca seme-
lhante à sua. Essa marca, enquanto 
traço do mesmo ato, faz do outro um 
espelho onde é possível ver-se ou re-
conhecer-se direito. Ora pois, não deve-
mos nos surpreender que a educação 
nos endireite na vida ou que seja graças 
a ela que venhamos a ter uma existên-
cia mais ou menos reta. 
ENSINA-SE POR DEVER, 
APRENDE-SE POR AMOR 
Todo ato educativo que se preze 
veicula sempre algo da ordem dos con-
hecimentos mais ou menos utilitários, 
bem como um punhado de saberes e-
xistenciais. 
Por outra parte, todo aquele que 
ensina o faz, obviamente, porque, algu-
ma vez, deve ter aprendido, ao menos, 
aquilo que tenta transmitir. Aquilo que 
o mestre ensina, embora seja dele pois 
o apr(e)endeu, não lhe pertence. O a-
prendido é sempre emprestado de algu-
ma tradição que já sabia o que fazer 
com a vida. Assim, aquele que aprende 
de fato contrai automaticamente uma 
dívida que, embora acredite às vezes tê-
la com seu mestre ocasional, está em 
última instância assentada no registro 
dos ideais ou do simbólico. 
Dessa forma, como todo mestre foi 
alguma vez aprendiz, ele não passa de 
um devedor. Pois bem, por que o mes-
tre ensina? Aquilo que ensina é uma 
amostra "de que" e "do que" deve. Em 
outras palavras, aquilo que o mestre mostra, para assim educar o 
aprendiz de plantão, é a prova de seu dever. Em suma, o mestre 
ensina porque afinal de contas esse é seu dever. Mais ainda, ensi-
nar é de fato sua própria e justa sina. 
O mestre não pode não ensinar o que aprendeu uma vez que 
o apre(e)ndido leva consigo um pecado de origem, qual seja, o de 
uma dívida que, embora reconhecida, não pode de fato ser salda-
da. Essa dívida é simbólica, pois aquele que ensina não faz mais 
que emprestar da tradição. Ao contrário, qualquer dívida nossa da 
vida cotidiana pode ser cancelada sem muita cerimônia -claro está, 
na medida em que o tomador não se pareça com o freudiano 
Homem dos Ratos. No entanto, quando ela é simbólica pode ser 
apenas equacionada. Nesse caso, tentar devolver para o mestre, 
por um lado, não tem cabimento, pois, o emprestado não era dele 
e, por outro, é impossível já que sendo o apre(e)ndido da ordem 
do símbolo, seu valor sofre alterações quando da sua transmissão. 
Assim, quando a dívida é simbólica pouco adianta querer voltar 
atrás e dizer para o mestre "não está aqui quem aprendeu". Insistir 
por essa via apenas adianta na exata proporção da culpa proviso-
riamente abatida daquele que tomou, como sendo dele, o que era 
de um outro (isto configura um roubo, pois outra coisa é tomar do 
Outro). Ao contrário, uma dívida simbólica pode ser só amortizada 
na exata medida em que seja reconhecida como tal. 
Reconhecer uma dívida simbólica pode parecer à primeira 
vista um ato menor, do tipo "sair brincando quando o lobo não 
está", visto que o credor parece estar mais para um espectro que 
para o lobo da historieta dos três porquinhos ou para um agente 
do FMI. Porém, cabe afirmar que não se trata de nada simples de 
driblar, pois reconhecer a natureza simbólica da dívida em questão 
é aceitar (inconscientemente) a castração. Reconhecer a dívida sig-
nifica que o aprendiz, por um lado, declara ter tomado empresta-
do e, por outro, aceita que o emprestado acarreta uma eleição. Por 
exemplo, aprender os números me obriga a fazer contas conforme 
uma legalidade e não outra como, aliás, fazem-no todos os sujeitos 
que são um pouco matemáticos. Mais também, tê-los aprendido me 
obriga a fazer uma escolha a respeito dos saberes ou ideais veicu-
lados pelo mestre do tipo "para ser matemático tem que se dedicar 
o tempo todo aos números". Entretanto, uma coisa são as obri-
gações contidas nos ideais e outra diferente é a obrigação de reco-
nhecer o fato de que o mesmíssimo ideal está em causa. Todo ideal 
manda escolher entre ele e um outro. Logo, a escolha embutida 
nele se revela, em última instância, isomórfica àquela de ter que 
optar entre "a bolsa ou a vida" (cf.Lacan, 1985,p. 193-204). Como 
sabemos, semelhante escolha não é sem conseqüências. Assim 
sendo, reconhecer a dívida não é nem mais nem menos que aceitar 
a vida que só o símbolo pode dar: uma vida à qual falta sempre 
um outro tanto para ser o ideal. 
Poder-se-ia pensar que reconhecer a imperfeição da vida e o 
caráter ideal do símbolo autoriza o 
sujeito a ser um cínico, escravo do 
"tanto faz" - como se apre(e)nde sem-
pre menos que o ideal, então posso 
fazer vista grossa ao fato de que o por 
mim conhecido e ensinado não seja o 
ideal. Entretanto, o reconhecimento da 
irredutibilidade daquela diferença obri-
ga paradoxalmente o sujeito a sempre 
tentar mais uma vez um ato que honre 
o ideal. Em outras palavras, a lem-
brança dessa diferença condena o sujei-
to a não renunciar a um ato, cujo único 
fundamento não é outro que a dívida 
simbólica para com o injustificável 
dever de arriscar. 
O sujeito lembrando-se e lembran-
do outros do dever-ser, na imperfeição 
de cada ato, mantém viva a natureza 
ideal do simbólico. Se porventura ele 
não lembrar o/do dever, o ideal dei-
xaria, simplesmente, de ser tal, bem co-
mo o próprio sujeito perderia seu rumo 
existencial. 
Assim, o mestre, que alguma vez 
aprendeu, ensina para lembrar que, em-
bora o mostrado não seja nem toda a 
episteme nem todo o saber, aprender é 
condição sine qua non para ter acesso 
simbólico a eles. Porém, se o mestre, 
por exemplo, aquele um pouco ma-
temático, renunciar a manter viva a lem-
brança da sua dívida existencial para 
com as matemáticas e decide abrir mão 
da dignidade de seu ensino, o mundo 
dos números vira letra morta, bem 
como o mestre perde um pouco de seu 
ser. Em suma, o mestre não pode re-
cusar-se a ensinar, pois o aprendido, por 
ele morreria, da mesma forma que uma 
língua, quando deixa de ser falada, 
acaba virando mais uma língua morta. 
O aprendiz, ao contrário do mes-
tre, que atua por dever, é movido na 
sua tarefa por amor. Quando o mestre 
oferta seu ensino, instala no seu inter-
locutor o desejo de saber mais sobre 
aquilo que cai no ato da transmissão, 
bem como alimenta o amor do aprendiz 
por aquele que lhe aparece como 
sabendo disso que faz falta nele. A 
princípio pode parecer paradoxal, mas, 
comme d' habitude, a oferta está na 
origem da demanda 5. 
Por que razão alguém iria tanto 
desejar saber quanto amar ao outro an-
tes mesmo que lhe tenha sido feita 
alguma oferta magistral? Com efeito, 
antes da oferta não há razão alguma, à 
exceção, claro está, para quem professa 
o típico naturalismo que pressupõe um 
saber existencial à matéria, ainda, de 
fato, virgem. 
O ato de ensinar instaura, retros-
petivamente, um tempo no qual o su-
jeito estava desprovido de saber algum 
e, portanto, de agora em diante quer 
saber sobre aquilo que passou a fazer 
falta. Isso que se quer saber, o aprendiz 
o supõe no mestre, a tal ponto, de pre-
tender usufruir um pouco dele, ofertan-
do, em troca, seu amor, bem como 
demandando àquele o restante para, 
assim, ambos fazerem UM, a quem na-
da falte. Aquilo que o aprendiz deseja é 
impossível pois, por um lado, se por-
ventura o fosse, então, acabaria a pró-
pria razão que move sua existência, ou 
seja, o desejo. E, por outro, o mestre 
não pode, de fato, entregar aquilo que 
não possui no real. Entretanto, o mestre 
de plantão - sabedor do impasse que 
aprisiona a ambos - doa simbolica-
mente aquilo que, embora não tenha, 
conhece onde tomar emprestado. É ver-
dade que dessa maneira não entrega o 
pedido, mas, enquanto cumpre com 
seu dever, abre para o aprendiz as pos-
sibilidades de uma existência educada. 
Por exemplo, aquele mestre, um 
pouco matemático, na medida em que 
ensina, inocula o germe da razão que 
impera no mundo dos números, mostra 
um certo saber, bem como leva o a-
prendiz a demandar seu amor, na exata 
proporção daquilo que não pode ser 
ensinado. Assim sendo, seria uma tolice 
da sua parte pretender entregar o pedi-
do, pois, em primeiro lugar, a satisfação 
do aprendiz se esfuma com a mesma 
rapidez que uma miragem no deserto; 
em segundo lugar, uma vez desfeito o 
feitiço e dependendo do tamanho do 
ódio desencadeado, o iludido passa 
tanto a recusar a educação quanto a lhe 
infernizar a vida; e, em último lugar, es-
taria renunciando a seu dever de honrar 
a dívida que tem com o mundo dos nú-
meros. Nesse sentido, resta ao mestre 
ocupar sem vergonha, mas com sabe-
doria, esse lugar impossível. Fazendo 
semblante que sabe e que algum dia 
seu saber será do aprendiz, "dá tempo 
ao tempo", como gosta de repetir Maud 
Mannoni. O aprendiz apre(e)nde e, 
antes que seja capaz de perceber, estará 
a tal ponto atoladado em dívidas para 
com os números, que não só esquece 
de cobrar do mestre quanto passa a 
lembrar seu ensino em cada conta bem 
feita. 
Em suma, o aprendiz entra na jo-
gada apenas por amor, passa a querer 
saber e, logo mais, sem por isso renun-
ciar totalmente à lembrança de seu pri-
meiro encanto, ocupa seu tempo coti-
diano tentando conhecer para si e para 
outros toda a razão que, alguma vez, o 
invadiu em estado germinal. 
O FRACASSO ESCOLAR 
E A SIMPLICIDADE DE UMA 
VIDA EDUCADA 
Chegados a este ponto, podemos 
concluir as obviedades seguintes: 
• a possibilidade factual da edu-
cação se confunde com a viabilidade 
própria da vida cotidiana ou, em outras 
palavras, subjetividade e educação se 
pressupõem mutuamente. 
• a legalidade do ato educativo 
resulta do contraponto entre um dever-
ser, mais ou menos cumprido, e um 
amor, em última instância, não corres-
pondido. 
Claro está, algum leitor pode con-
siderar que essas conclusões não são 
tão óbvias assim e que, mais ainda, de-
veriam se realizar estudos "científicos" 
no sentido de avaliar a pertinência das 
mesmas. Porém, permitimo-nos discor-
dar, pois, embora a vida tenha seus mis-
térios, às vezes tem coisas óbvias 
demais. 
Pensar que o ato educativo é fac-
tível na proporção de uma adequação 
naturalmente bem sucedida entre, por 
um lado, capacidades maturacionais e, 
por outro, estratégias científicas de ensi-
no é um traço característico do pensar 
moderno (cf. de Lajonquière, 1992, 
1996). Mais ainda, constitui uma prova 
indubitável da pressa na qual incorrem 
certos espíritos (psico)pedagógicos. 
Com efeito, se a educação fosse 
possível apenas na presença dessa con-
dição, então se deveria concluir que há 
tantos métodos adequados quanto atos 
educativos bem sucedidos. Porém, se 
há de fajo tantos métodos supostamen-
te adequados, então, cai por terra a tese 
de uma adequação natural, e, portan-
to, o raciocínio hegemônico revela-se 
contraditório. Claro está, no intuito de 
esconder essa inconsistência, poder-se-
ia acreditar que algum dia nos encontra-
remos tête-à-tête com o suposto e ver-
dadeiro método natural de sorte que, 
assim, passaríamos a ficar livres dos 
simulacros metodológicos - pães nossos 
de cada dia. Mas, se porventura alguém 
raciocinasse nesse sentido, então estaria 
professando o mais puro platonismo 
que, à vista de alguns, seria incompa-
tível com o espírito de certas posturas 
pedagógicas hoje em voga. Como ve-
mos, se corremos o bicho nos pega e se 
nos detemos estamos perdidos. 
Por outra parte, a pretensão de 
justificar o fracasso educativo pela falta 
de adequação natural revela-se tam-
bém ilusória quando da aproximação 
tanto histórica quanto comparativa à 
problemática. 
De fato, os livros de história da 
educação nos informam, dentre outras 
curiosidades, que não foram poucos os 
séculos nos quais os aprendizes, de 
qualquer teor e gênero, não só copia-
vam e decoravam quanto "eram tão 
capacitados" que aprendiam coisas que, 
hoje, são consideradas não acordes à 
"linha natural de desenvolvimento in-
fantil". Alguém poderia contra-argu-
mentar que desconhecemos se esses 
alunos de outrora aprendiam ou, mais 
ainda, se "construíam seu conhecimen-
to", ou apenas decoravam o ensinado. 
Essas dúvidas não nos surpreendem, 
bem como parecem-nos totalmente 
improcedentes uma vez que, se nossos 
antepassados não tivessem aprendido, 
então, todos nós seríamos extraterres-
tres, pois se teria interropido, há algum 
tempo, a transmissão histórica. Nosso 
contra-argüidor bem poderia, agora, 
retrucar que, talvez, se tratasse apenas 
de uma minoria que aprendia. No en-
tanto, esse argumento é estatística e his-
toricamente inviável. Por um lado, se 
sempre se tratou de uma minoria, en-
tão, a taxa de instrução deveria ter sido 
historicamente regressiva e não cres-
cente, como bem mostram os censos 
em muitos países, inclusive os latino-
americanos, na passagem do último 
século. Por outro, não consta que o 
não-aprender tenha merecido registros 
específicos. A esse respeito, é um desa-
tino afirmar que nossos antepassados 
eram insensíveis ao fracasso escolar, 
não lhe dedicando dissertações e esta-
tísticas. Justamente, se não mereceu ser 
registrado é, pelo contrário, porque não 
era de fato preocupante. Nesse sentido, 
cabe lembrar que no famoso Diction-
naire de Pédagogie de Ferdinand 
Buisson, publicado em 1887, não cons-
ta o verbete fracasso escolar. Assim 
sendo, é plausível que o sistema escolar 
tenha começado a fracassar após essa 
data que, por sinal, coincide com o iní-
cio do processo de psicologização do 
cotidiano escolar (cf.Hébrard;s/d). 
A aproximação comparativa à pro-
blemática do fracasso escolar nos escla-
rece, também, sobre a insconsistência 
que se aninha no seio do discurso (psi-
co)pedagógico hegemônico. Recente-
mente, tomamos conhecimento, de for-
ma casual, de que a República da Mon-
gólia possui uma taxa de analfabetismo 
da ordem de 3 %. Esse fato não seria 
nada instigador se não fosse que a 
mesma matéria jornalística nos informa 
que 30 % da população é nômade. Mais 
ainda, para complexizar o quadro da 
situação, ficamos sabendo, consultando 
um Atlas Geográfico, que no país há 
duas línguas oficiais (mongol khalkha e 
cazaque). 
Como será que o povo mongo-
lóide garante educação básica para a 
imensa maioria quando não poucos têm 
esse costume "primitivo" de se deslocar 
o tempo todo, assim como para com-
plicar mais ainda, o de ser bilíngües? 
Como será que uma nação consegue 
isso, que para nosso país parece ser 
impossível, mesmo não ostentando uma 
economia capitalista capaz de pôr ma-
ciçamente em circulação parabólicas, 
aparelhos de TV, microcomputadores, 
retroprojetores e demais quinquilharias 
pedagógicas? Infelizmente, carecemos 
de maiores informações sobre esse, ao 
que parece, simpático, país centro-asiá-
tico. Entretanto, estamos dispostos a 
correr o risco de afirmar que, por um 
lado, a "metodologia de ensino" utiliza-
da deve ser a clássica, isto é, "quem 
sabe ensina e quem não sabe aprende", 
e, por outro, a política educacional de-
ve consistir em garantir a factibilidade 
dos encontros entre aqueles que já sa-
bem (e são respeitados pelo príncipe) e 
aqueles que ainda não sabem, bem 
como em conferir - apesar, é claro, da 
imperfeição irredutível da vida - que 
por exemplo, embora o tempo passe, 
2+2 continua sendo 4 para a imensa 
maioria da população. 
Se porventura estamos com a ra-
zão, o leitor não deveria se surpreender. 
Como sabemos, faz tanto tempo que os 
mongolóides são vizinhos dos chineses 
que estão plenamente convencidos 
que, nesta altura da história, não tem 
mais sentido querer inventar a pólvora. 
Obviamente, a Mongólia deve garantir a 
instrução básica da mesma forma clássi-
ca que o fazem muitos outros países 
que ostentam, também, taxas semelhan-
tes ou até melhores de alfabetização. 
Nesse contexto, nosso incansável 
contra-argüidor pode, agora, replicar 
que nesses outros países os habitantes 
foram agraciados pela natureza com ca-
pacidades maturacionais de qualidade 
superior às nossas. Esse argumento, em-
bora passível de ser esgrimido em se 
considerando o biologicismo grosseiro 
que muitos professam, é improcedente 
por duas razões. Por um lado, se fosse 
por causa de um azar mutacional, ocor-
rido por volta dos anos 60, que as supos-
tas capacidades maturacionais da clien-
tela escolar brasileira sofreram um dano 
capaz de provocar a detenção do pro-
cesso crescente de instrução registrado 
até esse momento, então, dever-se-ia 
simplesmente desistir de toda empresa 
educativa. Com efeito, para quem racio-
cina nessa direção, seria congruente, e 
até mais econômico, esperar por uma 
outra mutação capaz, nesta oportuni-
dade, de tirar a nação do marasmo edu-
cacional. Por outro lado, uma mutação 
tão azarada deveria necessariamente ser 
obra de um gênio maligno. Mas essa hi-
pótese é indefensável, pois, como todos 
sabemos, o fato de Deus ser brasileiro 
torna improvável o agir de seres seme-
lhantes em todo o território nacional. 
Ora pois, se hoje em dia a taxa de 
instrução, ou está estacionada, ou ape-
nas cresce artificialmente (pois há di-
plomas que não atestam o que se su-
põe) ou, por último, não aumenta o 
que deveria, em se considerando os re-
cursos totais investidos, não se deve ao 
fato de não ter ainda se descoberto a 
fórmula da adequação natural. Dei-
xando de lado a pergunta por que 
Pedrinho não aprende? - apenas perti-
nente quando da articulação de um 
campo clínico de interrogação- afirma-
mos que a maioria da população de 
qualquer país não aprende porque, sim-
plesmente, a nação em questão não 
consegue equacionar, segundo uma ló-
gica expansiva, a possibilidade própria 
da educação. 
Infelizmente, a história recente de 
nosso país nos mostra como é possível 
sucatear a legalidade inerente à simpli-
cidade da transmissão educativa. 
A EDUCAÇÃO DA 
CRIANÇA E O HOMEM 
MODERNO 
A educação marca os sujeitos en-
quanto semelhantes. Porém, sermos se-
melhantes não significa que sejamos 
iguais ou que cada um seja a réplica de 
um outro. Com efeito, parte do que se 
transmite em todo ato educativo se repe-
te, mas uma outra parte se perde de 
maneira que, ao todo, a marca na sua 
repetição acaba diferindo. Assim, a pró-
pria transmissão que, por um lado, da 
mesma forma que assemelha também 
carrega o germe da diferença entre mes-
tre e aprendiz, por outro, realimenta o 
processo reconstrutivo dos conhecimen-
tos, ao mesmo tempo que abre a possi-
bilidade de que aconteça uma maior ou 
menor revolução estrutural, como bem 
mostra a história das epistemes. 
Toda transmissão tem lugar no 
interior da linguagem e através de uma 
lingua oral ou de sinais qualquer. Como 
sabemos, não consta que alguma vez 
não tenha sido assim. Mas também, tra-
ta-se de uma conclusão à qual o leitor 
pode chegar. Por exemplo, se tenta 
ensinar a outro que 2+2=4 fará uso de 
uma língua determinada ou, por diver-
sos motivos que nunca faltam, tentará 
inventar uma usando retalhos de outras 
mais ou menos conhecidas. No entanto, 
se porventura o leitor não é aquele que 
ensina mas seu interlocutor, chegará 
também a idêntica conclusão visto que 
tomará cada gesto ou palavra do mestre 
como elementos de uma língua singu-
lar, pois para quem habita a linguagem 
tudo é signo de alguma outra coisa 
mesmo que não saiba do que se trata. 
Assim, não há educação que não se 
sirva de uma língua e, portanto, que 
não pressuponha a linguagem. Mais 
ainda, como a estrutura da linguagem é 
de natureza remissiva, ou seja, trata-se 
de uma rede de diferenças, o transmiti-
do, via uma língua, está condenado tan-
to a se repetir quanto a diferir. Em su-
ma, o ato educativo tanto filia sujeitos e 
conhecimentos quanto abre a possibili-
dade de que se opere uma ruptura 
respeito de si mesmo. 
A impossibilidade de resolver nu-
ma síntese totalizadora os vectores re-
petição e diferença faz, precisamente, 
da educação uma empresa impossível, 
no dizer de Freud. Com efeito, essa con-
tradição insuperável inviabiliza o fato 
do aprediz vir a ser uma réplica do 
mestre e não, como às vezes se pensa, 
a mesmíssima transmissão educativa. 
Nesse mesmo sentido, Freud alertava 
analistas e governantes da impossibili-
dade factual de se fazer dos analisantes 
e dos cidadãos réplicas de si próprios. 
Assim, à medida que essa tensão con-
traditória é equacionada a educação 
vira um fato ou, em outras palavras, o 
equacionamento da impossibilidade de 
fabricar replicantes torna a priori pos-
sível que a educação venha de fato a 
acontecer. 
Neste contexto, cabe afirmar que 
se a educação, em se considerando o 
tamanho do fracasso escolar atual, pa-
rece ser de fato impossível ou, chegado 
o caso, um processo que em si mesmo 
requer uma sofisticação tecnológica ina-
tingível, semelhante situação resulta de 
uma espécie de curto-circuito na sim-
ples legalidade que anima todo ato 
educativo. Mais ainda, essa falha que 
desgarra a transmissão de conhecimen-
tos e saberes é tanto o álibi esgrimido 
pelo discurso (psico)pedagógico hege-
mônico, na tentativa de legitimar sua 
pertinência, quanto o efeito paradoxal 
das providências tomadas em seu pró-
prio nome, no intuito suposto de garan-
tí-la "cientificamente". 
Esse curto-circuito na transmissão 
ocorre pelo embaraço do contraponto 
entre o dever-ser e a demanda de amor. 
A fórmula tradicional acabou no decor-
rer do tempo se convertendo nesta ou-
tra: ensinar e aprender por amor. Jus-
tamente, esse mandato é a priori insus-
tentável até as últimas conseqüências, 
pois sendo a expressão de uma lógica 
narcísica está, como sabemos, condena-
do a sua própria fagocitose. 
Semelhante alteração na razão e-
ducativa exprime uma mudança geral 
na relação adulto-criança. À diferença 
de outrora, os adultos de hoje, quando 
se endereçam a uma criança, não o 
fazem em cumprimento de um dever-
ser retroativo, mas no intuito de procu-
rar satisfazer as demandas de "bis 
majesty the baby", lembrando a expres-
são freudiana. É precisamente na pro-
porção do narcisismo embutido no 
amor parental que todo adulto, seja ou 
não de fato pai, visa poupar à criança 
das leis da natureza e da sociedade 
(cf.Freud; 1973b:2027). Dessa forma, 
cada vez que um adulto se endereça a 
uma criança não é improvável que ex-
perimente a queda de vir a poupá-la de 
todo tipo de restrições. Infelizmente, se 
porventura assim o for, a legalidade e-
ducativa não pode menos do que aca-
bar sendo embaralhada. 
Como o ato educativo é possível 
na medida do equacionamento de uma 
dívida simbólica, ou seja, do reconheci-
mento de uma obrigação por parte do 
adulto em posição de mestre, então, 
constitui um paradoxo mortal pretender 
educar e, ao mesmo tempo, almejar que 
as leis percam sua validade perante as 
crianças. Em outras palavras, todo ato 
educativo alimentado pela ilusão de 
que a criança possa de direito vir a dri-
blar a lei, está a priori condenado ao 
fracasso, uma vez que se auto-esvazia. 
Isso é inevitável, pois quando o adulto 
almeja poupar à criança das restrições 
inerentes, em última instância, à lei da 
vida humana, abre a possibilidade de 
uma exceção que mina os próprios fun-
damentos do ato educativo - o fato de o 
adulto estar engajado no mesmo, ape-
nas em cumprimento de um dever-ser 
existencial. Não há do que nos sur-
preender: ou todos estamos obrigados 
por igual ou não há lei. 
Como sabemos, a cota de narcisis-
mo depositada na criança idealiza-a ao 
ponto tal que o adulto quando olha nos 
idealiza-a a tal ponto que, o adulto 
quando olha nos olhos dela, recupera a 
felicidade que acredita ter perdido ou 
da qual supõe estar sendo privado. 
Assim, do fundo desse olhar, retorna-
lhe sua própria imagem refletida às 
avessas ou, em outras palavras, quando 
olha para uma criança e focaliza de fato 
aquela outra ideal, todo adulto con-
segue ver a si mesmo completo. 
A eficácia desse feitiço dura o tem-
po de um instante. Portanto, o adulto, 
para manter viva essa ilusão, recorre a 
uma outra - aquela de ser possível ani-
quilar o tempo. Ou seja, cada vez que 
se depara com uma criança vê nela esse 
ao menos um adulto do futuro a quem 
nada falta. Isso que sempre falta ao/no 
presente é, precisamente, a distância 
que o separa de um ideal existencial. O 
adulto, em vez de experimentá-lo como 
uma impossibilidade factual e, por con-
seguinte, como uma dívida sempre sim-
bólica, vive essa diferença no registro 
da impotência. Assim, na exata propor-
ção do que experimenta como falta 
imaginária, espera que a criança venha 
a ser esse ao menos um a quem nada 
falte no futuro. Isto é, a ilusão da com-
pletude futura repõe imaginariamente 
aquilo que falta no presente. 
Dessa forma, o adulto de hoje pa-
dece de uma certa propensão a degra-
dar o estatuto simbólico da educação, 
pois, cada vez que se endereça a uma 
criança alimentando semelhante ilusão, 
acaba fazendo o possível para poupá-la 
das limitações inerentes à mesma. Mais 
ainda, é por essa razão que o adulto 
não pode não experimentar uma espé-
cie de horror ao ato educativo, para-
fraseando Lacan, visto que as restrições 
nele embutidas ecoam subjetivamente 
como uma ferida narcísica. 
O grau de pertinência suposta ao 
discurso (psico)pedagógico hegemônico 
é precisamente proporcional ao tama-
nho desse horror. Com efeito, a ilusão 
central em torno da qual esse discurso se 
articula é aquela de ser possível progra-
mar a fabricação de um ser ideal. Na 
medida dessa crença animada por seme-
lhante voto narcísico, a educação, bem 
como o cotidiano escolar, se tensionam 
conforme um cálculo prospective Tudo 
o que se faz realiza-se em nome de um 
futuro, enquanto avesso especular do 
que ao parco presente imaginariamente 
falta. Em outras palavras, o adulto não 
educa em razão de um dever-ser sempre 
a cumprir que emana do passado, mas 
em nome da quase certeza futurista 
embutida em toda teorização metódico-
psicológica desenvolvimentista (cf. de 
Lajonquière, 1996). 
Como vimos, quando o adulto educa no cumprimento de um 
ideal não-narcísico, o ato em si mesmo equaciona uma dívida sim-
bólica e, portanto, justifica-se apenas em nome da arbitrariedade 
própria do desejo. Assim sendo, o fato de o adulto invocar as pre-
visões, bem como as prescrições inerentes às teorizações 
metodológico-desenvolvimentistas, acaba esvaziando o ato educa-
tivo. A imagem desse ao menos um adulto do futuro, que essas 
conceitualizações recortam no horizonte, formata a fenda mesma 
do desejo. 
Nesse sentido, se o ato educativo articula-se de sorte que 
recusa o desejo que lhe outorga precisamente sustentação, então, 
a transmissão de saberes e conhecimentos se desgarra. O desgar-
ramento dissipativo da transmisão educativa priva o aprendiz de 
plantão da possibilidade de usufruir da cota de existência humana 
que a mesma pressupõe e, portanto, deixa margem para que a cri-
ança em desenvolvimento revele, no futuro, ter sido na realidade 
uma tartaruga ninja adormecida. 
O investimento narcísico da criança é um efeito necessário do 
espírito da modernidade articulado em torno da ilusão individual. 
O homem moderno pensa-se a si mesmo como um indivíduo a 
quem por direito nada pode faltar, uma vez que na sua origem está, 
precisamente, em causa a recusa de toda dívida para com uma 
tradição filiatória. Assim, degradando-se a referência existencial de 
natureza simbólica, o agora indivíduo passa a estar impelido a se 
segurar na vida graças à imagem de uma criança ideal. Por outro 
lado, essa imagem enquanto reverso especular de si próprio possi-
bilita ao adulto moderno sentir, pensar e agir como um in/dividuo. 
Para manter incólume a crença na sua não-divisão subjetiva, o 
homem de hoje está obrigado a recusar a diferença que medeia 
entre um in/dividuo e outro, pois sempre lhe aparece como uma 
ferida mortal no miolo do ser. Entretanto, essa diferença é a dis-
tância irredutível que todo sujeito mantém a respeito do ideal e 
que, por conseguinte, alimenta o mesmíssimo desejo. A imagem 
ideal desse ao menos um adulto do futuro resulta ser o somatório 
das infinitas feridas narcísicas que todo homem moderno sofre em 
razão de o semelhante não ser sua própria réplica. 
A ilusão individual é inerente à modernidade. No entanto, 
disso não decorre necessariamente que o homem moderno deva 
sustentar sua existência, apenas, na recusa da diferença que há 
entre ser semelhantes e ser imaginariamente iguais. Semelhante 
confusão só pode ser resultado de um malentendido no decorrer 
do tempo. Com efeito, o espírito moderno também sentenciou 
Liberte, Egalité e Fraternitè. A igualdade pressuposta nessa tão clás-
sica quanto moderna fórmula é, ao contrário, uma igualdade de 
natureza simbólica. Assim sendo, ela nos faz fraternos ou seme-
lhantes perante a obrigação de cumprir as leis da polis. Cabe lem-
brar que é em nome dessa igualdade simbólica que, chegado o 
caso, uma lei permite seu próprio não-cumprimento. Por exemplo, 
o mandato de não-matarás é solidário da figura jurídica de matar 
em legítima defesa. Justamente, sem exceções desse tipo uma 
ordem jurídica articularia apenas igualdades imaginárias. 
Nesse contexto, o fato de uma sociedade estar tomada por 
uma lógica narcísica onipresente parece-me não ser um desdobra-
mento inelutável do espírito moderno. Pelo contrário, perece-me 
ser apenas o indicativo de que o indivíduo esqueceu o espírito das 
leis em nome do qual veio precisamente à luz. Claro está, esqueci-
mento que, embora seja involuntário, permite a alguns, por exem-
plo, enriquecer ilegitimamente às custas da maioria. 
Assim, talvez caiba afirmar que o tamanho do dito fracasso 
escolar que assola um país é diretamente proporcional à 
degradação de suas leis ou, se preferirmos, ao tamanho da renun-
cia à educação. Obviamente, não se trata de nada que não se possa 
mudar, conquanto não esqueçamos que "a escola e a senzala são 
pólos que se repelem", como alertou Joaquim Nabuco (1988,p.l37). • 
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NOTAS 
1 A criança, "sua" (in)disciplina e a psicanálise. 
2 Desenvolvemos essa noção em A inteligência piagetiana. 
3 As noções saber e conhecimento são utilizadas amplamente na litera-
tura. Entretanto, permitimo-nos utilizá-las, reiteradamente, segundo uma outra 
lógica muito precisa tanto nesta oportunidade quanto em outras. A esse 
respeito pode consultar-se De Piaget a Freud: para repensar as aprendiza-
gens, bem como Piaget e Freud: uma aproximação possível ? 
4 A diferença entre saber sobre e saber de foi apresentada em A criança, 
"sua" (in)disciplina e a psicanálise. 
5 Dialética isomórfica àquela da oferta materna de uma imagem ideal 
no contexto da conceitualização da experiência especular; cf. De Piaget a 
Freud, p. 163-174. 
